
La philosophie, en règle générale, aurait tendance à 

vous faire marcher sur des œufs ; ainsi, lorsque vous 

tentez d’analyser ce que ces notions de bien et de 

mal sont susceptibles de produire, vous vous heurtez 

à cette espèce d’intouchabilité qui, par définition, 

les caractérise. 

Il est bien évident qu’il ne s’agit pas explicitement, 

de ma part, de remettre en cause ces critères. 

Ceux-là, depuis belle lurette, ont démontré qu’ils 

parviennent à nous canaliser. Mon intention est avant 

tout de ne plus les sacraliser, en accordant à ce qu’ils 

génèrent une attention respectueuse, tout en se 

voulant soucieuse d’admettre leurs effets. 

À nouveau, pour ce faire, je partirai de cette ab-

sence en nous. Celle-ci, comme je l’ai tant de fois 

sous-entendu ne nous prive pas seulement d’une na-

ture digne de ce nom, mais se fait nature, sans qu’on 

lui reconnaisse pour autant une quelconque volonté. 

À partir de ce constat, l’on pourrait dire de nous 

qu’en nous demeure mécaniquement une place à pren-

dre. 

Comme exemple — et certains diront de celui-ci qu’il 

s’avère grotesque — envisagez cette absence en 

nous non du dedans, mais du dehors. Adoptez, pour 

ce faire, à l’égard d’un individu, une nudité intégrale. 



Celui-ci, pour être dans le plus simple appareil, sera 

disposé à accueillir ce qui pourra le couvrir ; il y sera 

d’autant plus sensible qu’il sera désireux de ne plus 

se montrer, par le biais d’une représentation de lui 

l’affichant comme démuni. 

L’être humain, lorsqu’il épouse de gré comme de 

force cet état, affiche, par rapport à toutes les 

autres espèces de ce monde, ce qu’il n’est pas. Cette 

absence en lui, l’occupant du dedans, se distingue 

plus encore du dehors et, surtout, paraît se rappeler 

au bon souvenir du principal intéressé.  

Ainsi, il suffit qu’un être humain, positionné devant 

un miroir, s’aperçoive sans vêtement pour qu’au-delà 

de ses habits manquants se révèle une absence en 

lui, rendue par cette perception plus conséquente 

encore. 

Mais surtout, un jour, une fiction traitant des mé-

thodes empruntées par les nazis entre eux me pré-

senta le sort d’un jeune SS, en l’occurrence répudié, 

se devant, avant de quitter cette triste formation, 

d’être contraint de rendre la totalité de son équipe-

ment — sous-vêtements compris — jusqu’à être jeté 

dans la rue, dépouillé en ce sens intégralement. 

Le message, à travers cette mesure, était des plus 

clairs : il signifiait à la victime qu’elle ne pouvait plus 



prétendre à une identité, mise à l’écart de cette 

même corporation. 

Ce qui fonctionne à l’extérieur de nous marche tout 

aussi bien au-dedans. Qu’on le réfute ou non, de fa-

çon plus ou moins positive, ce qu’on nous inculque, à 

défaut de nous recouvrir, nous occupe ; et nous ne 

pouvons-nous séparer de ces mêmes apports sans 

nous sentir, à la fois, dépouillés. 

Ces influences, toutes confondues, semblent nous 

être communiquées pour que cette absence en nous 

n’exploite plus la place laissée libre, en nous rendant 

non présents à l’égard de tout ce qui est en dehors 

de nous, mais aussi non présents à l’égard de nous-

mêmes — cette nudité-là devenant d’autant plus im-

pudique qu’elle est surtout révélatrice. 

 


